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Littérature et individu en Iran
Christophe BALAY
Depuis plus d'un siècle, la littérature persane anticipe, annonce, accompagne et traduit
dans des figures variées l'entrée de la société iranienne dans la modernité. Dès le
XIXème siècle, elle pose avec éclat cette question brûlante qui vient bouleverser le
corps social, renverser les institutions politiques et transformer profondément la
conscience iranienne1. C'est ainsi qu'on a parlé du réveil des Iraniens2. Au coeur de
cette interrogation sur l'entrée dans la modernité se situe pour et dans la littérature la
question de l'individu.
En effet, dans sa tradition, la littérature ne remet pas en question cette catégorie.
L'individu n'existe que dans un espace communautaire. Ni l'auteur, ni le narrateur, ni
le personnage, ni à fortiori le lecteur n'ont de statut autonome. Au XIXème siècle, dans
la période où se prépare la révolution constitutionnelle, ces notions d'auteur, de
narrateur et de personnage prennent une autre signification et cristallisent en quelque 
sorte cette affirmation de l'individu dans un espace communautaire en pleine
mutation. Mirzâ Aghâ Khân Kermâni, Mirzâ Habib Esfahâni, Abdorrahim Tâlebof,
Zeynolâbedin Marâqeï, Ali Akbar Dehkhodâ sont autant de figures parmi d'autres qui
émergent de façon autonome dans le paysage littéraire et sociopolitique de l'époque.
Plus encore, dès la fin du XIXème siècle c'est l'autonomie de l'oeuvre littéraire qui
entre en jeu. Cette individuation de l'oeuvre d'art est sans doute un événement majeur
pour la littérature persane. La naissance de l'imprimerie, la reproduction des textes,
l'introduction de textes étrangers contemporains par la traduction, leur publication
dans la presse nouvellement née, sont autant de facteurs essentiels d'une mutation
gigantesque des mentalités et d'une transformation radicale du rapport à l'oeuvre
littéraire, devenue objet autonome, reproductible à loisir, échappant aux lectures
traditionnelles, menaçant les vieux systèmes de contrôle par le pouvoir d'Etat et le
système communautaire de la communication et des échanges intellectuels. Nul ne
s'étonnera, par conséquent, que la plupart de ces écrivains aient eu toute leur vie
durant maille à partir avec la censure.
Est-il nécessaire d'ajouter que la plupart de ces écrivains, traducteurs, journalistes et
poètes, ont voyagé à l'extérieur des frontières d'Iran, notamment en Europe, ou ont été,
du moins par la presse, en contact avec l'Europe. De ce contact naîtront et prendront
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forme dans le système de la littérature les concepts d'individu, de démocratie, de
pluralisme des idées, de tolérance, de critique...Autant d'éléments qui viennent
perturber fortement les schémas de pensée traditionnels ainsi que les comportements
sociaux.
En un peu moins d'un siècle l'Iran a connu trois ou quatre crises plus ou moins graves
et décisives qui trouvèrent dans l'évolution du système de sa littérature un écho direct.
Il y eut d'abord la révolution constitutionnelle de 1905-1906 qui contraignit la
monarchie Qajar à se doter d'une constitution. En 1921 ce fut la chute de la dynastie
Qajar et l'arrivée de Reza Khan qui fut couronné roi en 1925. Puis ce fut l'affaire
Mossaddeq et le coup-d'Etat qui renversa son gouvernement en 1953, ôtant au peuple
iranien tout espoir d'un vrai régime parlementaire et restaurant Mohammad Reza Chah
sur son trône et enfin, la révolution de 1978-79 qui renversa le régime impérial et
instaura le gouvernement de la République islamique. Pratiquement un
bouleversement tous les quarts de siècle, le dernier apparemment le plus considérable.
Ces quatre moments historiques sont parfaitement lisibles dans les changements
profonds que subit le système littéraire persan. On peut établir aisément trois niveaux
de lecture de ces changements qui voient naître un homo novus dans le système de la
production des textes : - le niveau de l'auteur - le niveau du narrateur - le niveau de
l'actant (personnage).
Essayons de poser rapidement les divers éléments qui permettent de construire ces
trois figures dans leur évolution et voyons si la crise ultime, la plus proche, celle de
1978 et des vingt ans qui suivirent, constitue une simple étape supplémentaire dans un
processus évolutif ou au contraire, une coupure radicale, un phénomène
intrinsèquement nouveau.
Statut de l'auteur
L'auteur, le producteur de textes, dès la fin du XIXème siècle et dans les premières
décennies du XXème siècle est un homme qui engage sa liberté individuelle et se risque
hors des catégories sociales qui jusqu'alors, sinon le protégeaient, du moins lui
assignaient une place stable. Il affronte le pouvoir politique et le conteste. Mirzâ Agha
Khan Kermani vit en exil à Istanbul et finit assassiné par la police du Chah. Bâqer Khân
Khosravi doit se cacher du pouvoir central au fond de sa province. Ali Akbar Dehkhodâ
doit s'exiler en Europe, puis vivre assigné à résidence. Le poète Bahar doit ruser avec le
pouvoir impérial, le poète Eshghi est assassiné, Raf'at se suicide. Le jeune Djamalzâdeh
doit s'exiler en Europe. Sadegh Hedayat s'éloigne en Europe, en Inde, vit son
indépendance dans une situation financière des plus médiocres; il se suicide de
désespoir à Paris en 1951. Bozorg Alavi doit très tôt s'exiler en Allemagne de l'Est après
avoir connu plusieurs années de prison. Jalal Al-e Ahmad, dans les années 1950-60, suit
une carrière d'enseignant fort médiocre et constamment compromise. Samad Behrangi
meurt à l'âge de trente ans dans des conditions très douteuses. Houchang Golchiri
connaît la prison dès l'université. C'est un trait caractéristique, la plupart des écrivains
risquent leur liberté ou leur vie non seulement à cause de leurs idées subversives, mais
du seul fait que leur statut d'écrivain est devenu d'une très grande fragilité. Ecrire, et
en particulier écrire la prose, est synonyme, au XXème siècle de subversion et de
révolution. Même si, et il faut insister sur ce point, bien des écrivains ne font pas
profession de révolutionnaire, ni dans leurs actes, ni dans leur oeuvre. C'est que le
processus de réforme dans lequel s'est engagé le système littéraire entraîne l'individu
dans son sillage et le place, nolens volens, dans la position du contestataire d'un ordre
établi. Cette figure du révolté, plus ou moins lisible selon le cas, est bien illustrée par un
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S.Hedâyat dans les années 1930-40, un B.Alavi ou un Beh Azin dans les années 1950, un
J.Ale-Ahmad ou un S.Behrangi dans les années 1960, un Dowlatâbâdi ou un Barâheni
dans les années 1970. Qu'en est-il à partir de 1978 ?
La révolution ne semble pas avoir modifié ce statut. Disons plutôt qu'elle a
probablement augmenté sa fragilité en plaçant l'écrivain dans une position douteuse de
vecteur des idées étrangères - moralement réprouvées -; en l'accusant de libertin et de
libertaire, dans un contexte idéologique d'unité et d'unanimisme; en instituant une
censure sur la plupart des catégories de pensée, de sentiment, de comportement qui
mettent en péril l'imagination d'un auteur contraint à l'autocensure ou à l'exil (on
compte actuellement des dizaines d'écrivains de toutes les générations, surtout des
jeunes, dans toute l'Europe, aux Etats-Unis et au Canada). Rarement le statut de
l'écrivain n'a été aussi fragile et contesté que dans ces deux dernières décennies. Mais
paradoxalement, jamais le nombre des écrivains n'a été aussi élevé et leur activité aussi
intense.
Toujours paradoxalement, la femme écrivain fait vraiment son entrée dans le système
littéraire. Non qu'elle en fût tout à fait absente auparavant. Mais désormais, elle est
présente en nombre et en qualité. Dans toutes les années 1910-1940 on ne compte pas
une seule romancière. Dans les années 50-60 se détache la figure, bien isolée, de Simine
Dânechvar, longtemps connue comme la-femme-de-AleAhmad. Vers la fin des années
1970 un mouvement s'amorce avec l'arrivée d'auteurs femmes comme Goli Taraqqi et
Shahrnoush Pârsipour. Mais le mouvement n'a rien de l'ampleur qu'il atteint dans les
années 1980-1990 avec l'arrivée d'une longue série parmi lesquelles les trois
précédentes et des nouvelles comme Monirou Ravânipour, Qazâleh Alizâdeh,
Farkhondeh Aqâï, etc.
Contrairement à la tradition qui lui assignait des rôles et des fonctions bien définies
dans le système social (à la cour, à la mosquée, dans les confréries soufies, dans les
chancelleries etc.) l'écrivain iranien moderne du XXème siècle n'a pas au départ de
fonction bien précise dans le système. Peu à peu se dégagent certaines constantes: il ne
vit presque jamais de sa plume, sauf s'il est journaliste ou membre du corps enseignant.
Il fait tous les métiers. On trouve des médecins comme G.-H. Sâedi, B.Sâdeghi, Taghi
Modarresi, des officiers de marine comme Beh Azin, des instituteurs comme
S.Behrangi, A.A. Darvishyan et H.Golchiri à ses débuts; des professeurs d'université
comme S.Dâneshvar ou R.Barâheni; des cinéastes comme E.Golestan. Mais- c'est un
autre paradoxe- ayant conquis son autonomie, il vit rarement isolé et recherche la
plupart du temps (sauf exceptions brillantes comme Hedâyat) toute forme de
regroupement, d'association et de vie communautaire. Il faut ici évoquer la vie des
revues littéraires en Iran qui fédèrent et organisent des communautés d'écrivains et 
jouent un rôle prépondérant dans la communication sociale: Soxan, Ferdowsi, Negin,
Arash, plus récemment Adineh, Donyâ-ye sokhan, Gardoun, Takemura, Kelk, pour
parler de quelques revues d'Iran.
Ici les événements de 78 introduisent un élément qui, s'il n'est pas nouveau, prend une
ampleur jamais atteinte, celui des publications périodiques en langue persane. On en
recense plus de 400 de par le monde. Tous sont autant de points de ralliement qui font
de l'écrivain non plus un électron libre mais la cellule active d'un organisme vivant. En
obligeant ses écrivains à s'expatrier, l'Iran a profondément bouleversé les conditions de
production de la littérature. De véritables réseaux internationaux se sont ainsi
constitués qui - sans prétendre à une stabilité que les conditions précaires dans
lesquelles vit l'écrivain exilé lui interdisent- forment un terreau très riche pour la
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production littéraire. Cet essor est tel qu'il a très tôt suscité une demande forte dans le
domaine éditorial et plusieurs éditeurs - liés ou non à des groupes de presses- diffusent,
éditent, impriment de nombreux titres en persan, en particulier dans le monde
occidental. Chaque écrivain est plus ou moins relié à un de ces pôles (revues/ éditeurs)
à l'intérieur du pays d'accueil, dans des pays voisins, ou encore à l'Iran même. Après
une période difficile, les voyages ont rendu possible la venue de nombreux écrivains
d'Iran en Europe et en Amérique, assurant ainsi un relais indispensable à la circulation
des oeuvres littéraires. Ainsi de nouvelles solidarités, au moment même où l'individu
est plus que jamais compromis dans son autonomie et dans l'affirmation de soi, se
mettent-elles en place, assurant une relative cohésion aux milieux littéraires, jouant
parfois même un rôle de garantie pour la sécurité des personnes.
Ce phénomène communautaire n'est, bien sûr, pas nouveau en Iran. On peut en voir les
signes dans des manifestations publiques comme le Premier congrès des écrivains
d'Iran en 1946 ou les Dix Nuits organisées par l'Association des Ecrivains d'Iran en 1977.
La situation de l'Iran post-révolutionnaire n'a bien évidemment pas permis de nouvelle
expérience du même genre après 1979. Cette première année de la révolution, les
dernières activités publiques de l'Association des Ecrivains peuvent trouvent un écho
dans la revue Ketâb-e Jom'eh. Toutefois, le manifeste signé par les 134 écrivains en 1995
signale la reprise de ces mouvements de solidarité. A l'étranger, on ne compte plus les
réunions publiques autour d'écrivains venus d'Iran ou résidant sur place, la plupart du
temps à l'initiative d'associations culturelles ou littéraires. La venue en septembre 1997
de Houchang Golchiri à Paris en est une illustration.
L'élection du nouveau président de la République, la nomination du nouveau ministre
de l'orientation islamique et de la culture, l'espoir considérable placé par une grande
partie de la population d'Iran dans ce changement de gouvernement - et de méthode de
gouvernement sinon de politique - modifie-t-elle ces tendances générales? Pas
forcément. Dans le court terme, il est à craindre, au contraire, que malgré un certain
assouplissement, une plus grande justice, et surtout une plus grande rationalité
annoncée, le statut de l'écrivain ne reste inchangé: celui d'un individu exposé et fragile
parce que son oeuvre est offerte au public, parce que ses exigences de liberté heurtent
les aspirations d'unicité et d'unanimité, parce que sa prétention à l'universel
compromet l'intégrité nationale et le place en porte-à-faux avec le dogme, parce
qu'enfin écrire est peut-être en soi un acte blasphématoire ou sacrilège puisqu'il
postule la polyvalence et la pluralité.
Niveaux de récit: statut du narrateur et des actants
Si l'on passe du niveau extradiégétique au niveau intradiégétique, on observe d'emblée
une grande révolution des structures narratives qui s'articule essentiellement sur une
individuation toujours plus marquée de l'instance narrative et de la structure
actancielle. Ce changement de comportement tient à une prise de conscience qui se fait
dans la deuxième moitié du XIXème siècle sous l'influence directe des traductions3. En
effet, avec la naissance de la presse et de l'imprimerie, c'est le phénomène majeur dans
le système littéraire persan; un des éléments essentiels de la question de la modernité,
telle qu'elle se pose à l'orée du XXème siècle en Iran. Par la traduction, les Iraniens
découvrent une certaine Europe, “l'étranger”, apprennent à s'observer eux-mêmes à
partir du point de vue de l'autre, abandonnent la position de repli où leur culture
s'était confinée, renouvellent leur stock d'images usées par le temps, s'initient à de
nouveaux langages, expérimentent de nouvelles formes. La révolution intellectuelle
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que vit l'Iran au tournant des deux siècles, en même temps que morale et
sociopolitique, est aussi esthétique.
Le rôle mécanique du conteur traditionnel, comme celui du narrateur, à l'intérieur du
récit, évolue vers un rôle dynamique et protéiforme. Entrent progressivement en usage
toutes les techniques complexes qui croisent les voix du récit, jouant avec toutes les
possibilités du chronotope. L'exemple le plus célèbre est la chouette aveugle où
S.Hedâyat construit son récit en deux temps, deux niveaux, deux espaces: le narrateur
fait son premier récit dans l'immédiat puis le recommence en le situant dans un passé
qui s'échappe vers un point de fuite plus ou moins inaccessible. Il en résulte un aller et
retour indécis, une sorte de mouvement perpétuel qui bouleverse toutes les habitudes
du lecteur. Ce récit d'une modernité éblouissante est à la fois prophétique mais aussi le
résultat de nombreuses tactiques d'approche vers cette déconstruction du sujet-
narrateur. Dehkhodâ, dans ses Tcharand parand a déjà fait de grands pas dans ce sens
ainsi que Jamâlzâdeh dans certains récits de son recueil Yeki bud va yeki nabud. 
L'expérience fondatrice de S.Hedâyat n'est pas demeurée sans postérité. Houchang
Golchiri la poursuit brillamment dans Le Prince Ehtejâb, Bahrâm Sâdeghi dans les
nouvelles de son recueil Les gourdes sont vides, Shahrnoush Parsipour dans Femmes
sans hommes, Rezâ Ghâssemi dans Symphonie nocturne pour orchestre de bois, ou
Sardâr Sâlehi dans Le roi de Hollande et nous.
La nouveauté la plus fondamentale, devenue au cours du siècle une constante de la
prose littéraire, c'est l'apparition du “ je ” narrateur. Si le récit autobiographique n'est
pas nouveau dans l'horizon littéraire persan, il ne s'agit plus ici à proprement parler
d'autobiographie mais de fiction du moi. “ Je ” venant remplacer le il, ou mieux le “ ils ”
de la hekâyat traditionnelle (âvarde-and), c'est la revanche du sujet qui conquiert son
autonomie. C'est le texte qui se détache de son contexte comme la planète qui
échapperait à son orbite. D'où, d'ailleurs, cette apparente incohérence de l'Oeuvre de
l'auteur, cette multiplicité des sujets et cette force centrifuge qui tend à disloquer le
système. On a du mal à percevoir une unité dans la production d'un auteur moderne.
On retrouve le même phénomène au niveau actanciel. L'idée traditionnelle d'un
personnage conçu dans une perspective entièrement mimétique, comme un rôle ou une
fonction narrative, fait long feu dans le récit contemporain. Si l'on peut faire encore
dans l'oeuvre d'un Jamâlzâdeh une typologie des actants, on ne le peut plus guère dans
l'oeuvre de S.Hedâyat, de Tchoubak, d'Aleahmad, de Golchiri, de Sâdeghi ni d'aucun des
auteurs de la deuxième moitié du XXème siècle. L'actant (ou le personnage), dans le
récit persan moderne est isolé, atomisé, souvent abandonné, en particulier quand il
s'agit des femmes. Prenons par exemple les personnages des récits de Hedâyat, ceux de
Golchiri, ceux de Sâedi, de Sâdeghi, de Parsipour, de Dowlatâbâdi ou de Barâheni. On y
trouve des êtres rongés par la solitude; dans l'incapacité d'établir un contact avec la
société, de se penser solidaires. On en trouve une belle illustration dans Femmes sans
hommes de Parsipour (publié au début de la révolution). Cinq femmes - Mahdokht,
Faezeh, Farrokh-Lagha, Mounés, Zarrinkolâ, suivent cinq itinéraires indépendants qui
les conduisent dans une même maison à Karaj, aux environs de Téhéran. Là, elles
pensent reconstruire le monde sans hommes puisque aucun n'a trouvé place dans leur
vie. Mais l'expérience tourne à l'échec. Elles se séparent et chacune reprend sa route
solitaire, dans l'indépendance retrouvée ou bien une vie de couple parfaitement
illusoire. Femmes sans hommes est la métaphore du solipsisme et de l'angoisse devant
la fin d'une société fondée sur la solidarité communautaire. C'est dit, il faut le noter,
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quelques années avant que le phénomène social apparaisse dans l'Iran post-
révolutionnaire.
Le roman de Parsipour, à la suite d'autres nombreux récits de prose persane
contemporaine pose assez crûment la question de la sexualité ainsi que celle du corps.
Empressons-nous de dire, en négatif, comme en creux; sexualité refoulée, sexualité
impuissante. L'oeuvre de Hedâyat, dans son immense majorité, est le récit d'une
détresse sexuelle et d'une solitude. Pour ne pas revenir au cas de La Chouette aveugle,
si souvent cité, on pourrait rappeler toutes les nouvelles les plus célèbres comme Trois
gouttes de sang, Enterré vivant, La chambre obscure, Le mannequin derrière le rideau,
ou d'autres moins connues mais tout aussi fortes comme La griffe ou Laleh, ou La
femme qui avait perdu son mari, ou encore, David le bossu, Le miroir brisé, L'homme
qui tua son désir...Dans tous ces récits nous sommes témoins de l'incapacité de
l'individu, homme ou femme, à établir avec l'autre une relation vraie, satisfaisante et
durable. Au contraire, ce sont toujours des destins dans l'impossibilité de se rejoindre,
une société atomisée dont les membres sont disloqués, dont les corps sont mutilés voire
dépecés comme celui de la femme dans La chouette aveugle. On pourra faire des
réflexions identiques avec les récits de Tchoubak, y compris dans les nouvelles les plus
courtes comme Justice (l'histoire du cheval agonisant dans le caniveau) ou La cage (le
combat des poules dans la cage avant leur abattage) ou encore ce sublime récit du Singe
qui a perdu son maître et qui tourne, au petit matin, autour du corps du saltimbanque,
attaché par une corde au cadavre de son maître. Les personnages de B.Sâdeghi suivent
le même modèle, comme un grand nombre de ceux de H.Golchiri [voir aussi AleAhmad,
La femme de trop, ou S.Dânechvar, Qui saluer, Une tête un oreiller].
Le prince Ehtejab est le type même de l'impuissant. Son corps, atteint au dernier degré
par la tuberculose, est affalé dans un fauteuil, dans la poussière d'un palais en ruines.
Le prince n'est que l'ombre de lui-même, les êtres qui l'entourent, des cadavres ou des
images jaunies sur les murs de son salon. Chronique de la victoire des mages est un
récit d'un ton nouveau. Il marque sans doute une étape dans le statut de l'individu au
sein du groupe. Rédigé en 1980, il est le signe d'une rupture. Si jusqu'alors l'individu
s'isolait d'une tradition communautaire figée dans ses principes, sous la pression des
événements révolutionnaires, il se porte en avant du groupe, se sacrifie (il subit le
fouet) pour affirmer l'irréductibilité de son autonomie, sa liberté individuelle et
entraîne, par son sacrifice la naissance d'une nouvelle solidarité, non pas héritée, non
plus reproduite, mais ré-inventée, sur un nouveau concept de fraternité. Barât, dont on
a enterré toutes les bouteilles saisies dans sa taverne, remporte la victoire parce que
grâce à son sacrifice, ceux qui, un temps, par crainte ou respect de la tradition,
l'avaient abandonné, découvrent en eux-mêmes des sources ignorées de révolte et de
liberté, de réconciliation avec eux-mêmes, avec la nature et le temps de l'histoire. Le
récit de Golchiri, tissé de mythes anciens et de citations de Hafez, montre à l'évidence
qu'un nouvel homo iranicus est en train de naître, ou de renaître, sur les cendres de
l'ancien. Cet homme nouveau n'est plus l'élément d'une structure organisée avant lui,
malgré lui, mais le signataire d'un contrat social. Il y a bien sûr chez Golchiri, une
vision utopique de l'homme dans la société, mais c'est justement là la force prophétique
du texte littéraire. La suite de l'histoire, politique et sociale, semble bien avoir
confirmé, avec les corrections nécessaires, cette vision initiale, de même qu'on trouvait
déjà dans les personnages de l'oeuvre d'AleAhmad cet individu culturellement
schizophrénique qui a décidé en 1978, sous la pression de divers facteurs historiques,
de mettre à bas un système social (voir Le mari américain, Le sétar, La fête des femmes).
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L'individu imprime sa marque dans les nouvelles techniques narratives qui se mettent
en place surtout à partir de Hedâyat. Parmi elles : le monologue intérieur. Cette
technique, devenue depuis si familière est jusqu'alors presque inconnue dans la prose.
Elle joue à la fois sur les voix du récit et sur sa focalisation. Elle opère un décalage entre
l'instance narrative extradiégétique et les actants, conférant à ceux-ci une autonomie
“ fictive ” qui renforce l'illusion réaliste. Le narrateur s'efface en apparence devant ses
personnages comme le ventriloque. Par cette voix semblant venir de nulle part, une
conscience est mise à nue, se déploie sous le regard du lecteur qui pénètre ainsi très
profondément dans l'univers psychologique du personnage. Du narrateur de La
chouette aveugle au Prince Ehtejâb en passant par le vieil homme du Premier jour dans
la tombe de Tchoubak, jusqu' aux romans de Barâheni, de Golchiri, de Parsipour, de
Hamzavi, de Sardâr-Sâlehi, Sardouzâmi, Erfân, Ghâssemi, Dâneshvar et toute la
nouvelle génération, le rapport narrateur/ actant/ lecteur s'est modifié. Cependant pas
autant qu'on aurait pu le croire ou l'espérer après la génération de Hedâyat. Demeure
encore une certaine gêne, semble-t-il, dans la structure actancielle des romans qui pose
la question du développement du genre littéraire, dans des conditions sociopolitiques
données.
Les genres littéraires
L'évolution des genres littéraires de prose invite à chercher l'adéquation entre forme
littéraire et société. En effet, si le genre de la nouvelle suit un parcours assez clair
depuis le début du siècle, et en particulier 1921, date du premier recueil de
Jamalzadeh4, il n'en est pas de même pour le roman. Celui-ci hésite formellement
depuis son origine. Cela tient-il à la nature protéiforme du genre? Peut-être. Mais il faut
chercher aussi dans les structures sociales les raisons de cette hésitation. Le roman
persan moderne - c'est presque un pléonasme, tant il est vrai que le genre est lié à la
modernité en Iran - pose vraisemblablement les limites de l'autonomie individuelle
face à la pression du groupe.
Contrairement à la nouvelle, genre court qui offre peu d'espace et de temps et
contraint le narrateur à se concentrer sur une ligne unique, à réduire au minimum le
nombre de ses personnages et à orienter son récit vers une fin proche et immédiate
autant qu'inattendue, le roman joue sur l'extension du temps et de l'espace, la
multiplicité des voix, le dialogisme et l'intertextualité. Dans ce monde foisonnant,
l'individu joue son destin au sein du groupe, face à lui ou contre lui. Cette dialectique
du tout et de l'unique suppose une très grande liberté de manoeuvre, un refus des
contraintes sociales et morales. Le roman est par vocation un déviant. Il l'est dès son
origine européenne puisqu'il fut une contestation de la langue latine. Il l'est encore à la
fin du Moyen-Âge quand il s'affranchit de l'ordre chevaleresque. Quoi de plus déviant
que Don Quichotte ou le Roman comique ou au XIXème siècle Splendeur et misère des
courtisanes? Il fait l'objet de procès retentissants comme Mme Bovary...ou de
condamnations non moins bruyantes comme celle des Versets sataniques...
Est-ce un hasard si les rééditions des grandes oeuvres romanesques persanes
contemporaines sont expurgées? Ou non autorisées? L'histoire du roman persan sous
les Pahlavi et sous la République Islamique, il faut bien le dire, est aussi celle de la
censure.
Mais qui dit censure dit aussi autocensure. C'est ici que les choses se compliquent pour
l'esthétique du roman. Alors que la contrainte qui pèse sur l'écriture ne semble pas
affecter sensiblement le genre de la nouvelle qui donne peu prise du fait de sa nature
concise, elliptique et schématique, elle menace en permanence les structures du roman,
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en un point tout particulier: la définition du personnage. Dans la nouvelle, quelques
traits, quelques paroles, l'esquisse d'une silhouette suffisent à conduire la marche du
récit. Le lecteur n'en attend pas plus. Son imagination fait le reste, toute son attention
restant tendue vers la pointe finale. Dans le roman, il en va tout autrement. Le
personnage est là, bien présent devant nous, impossible d'éluder la rencontre.
Impossible de confondre son identité avec celle d'un autre. Il a un nom, une histoire, un
espace tout à lui, un temps spécifique dans lequel il évolue. Il a aussi une intimité, une
vie secrète que le récit sous toutes ses formes nous dévoile.
Or, force est de constater que bien peu de romans persans, écrits entre 1940 et 1997,
remplissent ces conditions. Ce n'est, de la part des auteurs, ni mauvaise volonté, ni
incompétence. Depuis Hedâyat, des dizaines de romanciers ont montré et démontré
leur savoir-faire et leur génie. La question est plutôt de savoir si les conditions sociales,
politiques, historiques sont vraiment réunies pour que ce genre, né sous d'autres
climats, puisse trouver en Iran son plein épanouissement. Comme le dit Golchiri “ nous
vivons notre temps, même si nous avons par ailleurs des problèmes qui nous ramènent
à votre XVIème siècle [nous sommes] un homme de mille ans qui vit aujourd'hui”5. A
cet égard, le changement de régime survenu en 1979 n'introduit aucune modification. Il
aggrave simplement la tendance en élargissant de plusieurs degrés son contrôle de
l'écriture. Celui-ci devient plus subjectif, plus intérieur; il ne se contente plus de
critères externes et objectifs, il touche à la conscience. C'est évidemment plus grave
pour la liberté d'expression et pour le genre romanesque, fort périlleux. Hedâyat dût
publier La chouette aveugle à Bombay. Golchiri a signé le contrat d'édition de son
dernier roman en Allemagne. Tchoubak a réédité ses oeuvres en Californie. Parsipour
après avoir publié Femmes sans hommes, a vécu quelques mois en prison et poursuit
son oeuvre aux Etats-Unis, Goli Taraqqi à Paris, A.Ma'roufi en Allemagne, R.Barâheni au
Canada. Ceux qui choisissent de demeurer en Iran y produisent leurs oeuvres dans le
cadre étroit défini par la loi. “ La censure est féroce, dit encore Golchiri; dans un récit
où était écrit `les feuilles tombent en dansant' le censeur a exigé que l'on supprime `en
dansant'. Si l'on écrit qu'une femme donne le sein à son bébé, c'est assimilé à une
incitation à la débauche. Toute affectivité dans les relations humaines est considérée
comme perverse. Il ne faut pas décrire les gens comme ils sont mais comme ils
devraient être. Le réalisme nous est interdit ”6.
C'est sans doute la question ultime qui se pose en cette fin de XXème siècle en Iran dans
la prose persane. Elle nous ramène à notre question initiale: la littérature dans son
rapport au réel. Le travail de figuration du réel, de configuration du temps, comme
dirait P.Ricoeur7, qui est la base du réalisme, est-il encore possible? Cette aporie ne
rend-elle pas inéluctable un retour au style figuré, à l'allégorie, à la métaphore ? On en
voit des signes très clairs dans l'oeuvre de Golchiri. C'est peut-être aussi une ligne de
partage entre la littérature persane d'Iran et celle de la diaspora. Si l'on compare les
oeuvres de Parsipour publiées en Iran et celles aux Etats-Unis, on constate une bien
plus grande liberté de ton dans les dernières, en particulier pour tout ce qui touche à la
structure actancielle. Qu'on se réfère, par exemple, aux femmes de Zanân bedun-e
mardân et à celles de Dâstân-hâye mardân-e tamaddon-hâye moxtalef8. Les premières
sont décrites dans le cadre plutôt figé d'un Iran moralisateur, les secondes sont libérées
de cette contrainte.
Pour finir, l'esthétique narrative qui semble le mieux convenir au système littéraire
persan, dans le contexte socioculturel de l'Iran, est celle qu'on pourrait définir comme
le “miroir brisé”, cette technique célèbre de l'architecture persane. Si la nouvelle
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réussit mieux que le roman, disons-le encore une fois, ce n'est certainement pas
incompétence de l'écrivain, mais bien plutôt qu'elle correspond intimement aux formes
de pensée rendues possibles par le système socioculturel. Dans un tel espace
communautaire, la place de l'individu est toujours à conquérir et à reconquérir. Cet
individu trouve sa définition d'une façon fragmentée. Aucune forme globalisante ne
peut rivaliser avec la pression du groupe, si ce n'est le fragment, le morceau, l'éclat
qu'on peut aisément disposer dans des figures souples et variées. Ici, pourtant, le
clivage de 1978 se fait sentir plus vivement. Le genre de la nouvelle continue de remplir
son rôle après la révolution et reste sans conteste la formule de prédilection dans la
mise en forme littéraire de la société iranienne. Toutefois - dans une formulation qui se
cherche encore- le roman prend un essor considérable qui est peut-être le signe d'une
mutation sociale en profondeur, d'une prise de conscience individuelle et d'une
affirmation plus audacieuse du moi. Nul doute que la crise des valeurs communautaires
et la crise de conscience consécutives à la révolution trouvent dans la forme
romanesque le meilleur terrain d'expression.
NOTES
1. Au sens où Paul Hazard put parler de crise de la conscience européenne.
2. Târikh-e bidâri-e Irâniyân (Histoire du reveil des Iraniens), Téhéran, 1357/1978.
3. cf. C.Balaÿ, Genèse du roman persan moderne, Téhéran, IFRI, 1997
4. Mohammad-Ali Jamalzadeh, Yeki bud-o Yeki nabud, Berlin, 1921. cf. Balaÿ/ Cuypers,
Aux sources de la nouvelle persane, ADPF, Paris, 1983.
5. Houchang Golchiri, entretiens avec J.L.Perrier, Le Monde, 26 09 1997.
6. H.Golchiri, ibid.
7. P.Ricoeur, Temps et récit, Paris, Le Seuil.
8. “Femmes sans hommes” et “Des hommes et des civilisations”.
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